Держать - Lanfir

Создано с помощью нейросети. -- Он умер обычно. В переходе, куда сходятся все, он один остановился и посмотрел, как их несёт мимо: спокойных, пустых, не знающих, что их несёт. Потом развернулся и пошёл обратно. Родился в Худых Ключах — деревне, где вода есть, а больше нет ничего. В семь лет у него пропали родители, и его стали передавать со двора на двор, пока не кончились дворы. В этом мире у каждого есть орган, который показывает, чего человек стоит. У соседского мальчишки три полосы. У Мина одна, и та самая нижняя. И первая же его ошибка будет стоить человеку руки.